‘ความฝันในอนาคตของฉัน’

เราเดินห่างจากถนนไปยังอาคารคอนกรีตสองชั้นที่อยู่เบื้องหลังสนามเด็กเล่นสิ่งสกปรก “นี่เคยเป็นโรงเรียนประถม” เธอกล่าว “แต่ในช่วงหลายปีที่ผ่านมานักเรียนเริ่มลดลงจนในที่สุดเมื่อปีที่แล้วพวกเขาปิดโรงเรียน ตอนนี้นักเรียนทุกคนในโรงเรียนนี้เดินทางไปโรงเรียนโดยใช้เวลาประมาณ 30 นาที ” ไม่มีความเสียใจในเสียงของเธอ เธอเป็นเพียงการระบุข้อเท็จจริง “เข้ามาข้างใน!” เธอกล่าวเปิดประตูเข้าไปในโรงเรียน

ขณะที่เราเดินฉันแทบจะไม่เชื่อสายตาของฉัน หุ่นไล่กามีอยู่ทั่วไป ครูหุ่นไล่กากำลังดูแลห้องโถงครูหุ่นไล่การวมตัวกันที่เลานจ์ของครูและในห้องเรียน 20 เด็กที่มีหุ่นไล่กานั่งอย่างเชื่อฟังที่โต๊ะหนังสือเปิดดูอย่างจริงจังที่ครูครูหุ่นไล่กาที่หน้าห้อง บนกระดานดำหลังเธอเขียนว่า ‘ความฝันในอนาคตของฉัน’ ความเทียบเท่ากับภาษาญี่ปุ่นของ “สิ่งที่ฉันอยากเป็นตอนที่ฉันโตขึ้น”